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Småbrukarbygd	-	Minnen	från	en	svunnen	tid	

Av	Dag	Lundberg	

	

	

Inledning	

Så	här	på	ålderns	höst	är	det	svårt	att	värja	sig	mot	instinkten	att	utforska	
minnen	som	ligger	riktigt	långt	tillbaka	i	tiden.	Det	kanske	inte	är	så	farligt	som	
det	låter;	ibland	kan	det	kanske	till	och	med	vara	intressant	och	berika	den	med	
åldern	allt	torftigare	verkligheten.	I	denna	berättelse	vill	jag	beskriva	de	
levnadsvillkor	som	gällde	på	40-	och	50	talet	för	människorna	i	den	
västvärmländska	småbrukarbygd	där	jag	växte	upp.	Jag	är	medveten	om	att	
minnen	från	barndomen	har	något	osäker	grund;	är	de	verkligen	upplevda	eller	
är	de	resultat	av	vad	andra	berättat?	Hur	det	än	nu	må	vara	med	detta	så	
gräver	jag	frimodigt	i	min	minnesbank	och	tar	risken	att	fastna	i	en	alltför	
nostalgisk	och	romantiserad	bild	av	verkligheten.		

Min	egen	bakgrund	och	plats	sammanhanget	

Min	mor	och	far	flyttade	till	lärarbostaden,	”skolhuse”,	i	Stora	Skärmnäs,	
Brunskog	år	1922.	Far	var	då	nyutexaminerad	från	Folkskoleseminariet	i	
Karlstad,	mor	var	utbildad	hattmodist	och	sedermera	hemmafru.	De	hade	med	
sig	två	små	barn	i	flytten.	Inom	de	närmaste	18	åren	utökades	barnaskaran	
med	ytterligare	fem.	Jag,	som	föddes	1940,	blev	den	siste	i	raden.	
Lärarbostaden	låg	alldeles	intill	skolbyggnaden.	Jag	umgicks	tidigt	med	de	yngre	
skolbarnen	när	de	hade	rast.	I	folkskolan	hade	jag	min	pappa	som	lärare;	på	
gott	och	ont	(alltid	stå	längst	bak	i	kön,	inte	märkas,	vara	tyst	och	snäll).	
Skolbarnen	hade	en	mycket	homogen	bakgrund	och	kom	nästan	alla	från	
småbrukarhem.		

Brunskogs	socken	

Brunskogs	socken	ligger	i	Västra	Värmland	några	mil	öster	om	Arvika,	som	i	sin	
tur	ligger	3-4	mil	från	norska	gränsen.	Socknen	benämndes	i	en	gammal	skrift	
från	1503	som	Bronskog	och	inkorporerades	med	Arvika	kommun	1971.	
Området	är	påverkat	av	närheten	till	grannlandet	och	i	gränstrakterna	liknar	
dialekten	norskan.	I	Brunskog	talas	en	utpräglad	värmländska,	som	kan	
beskrivas	som	riktigt	”bonnig”.	Järnvägen	mellan	Stockholm	och	Oslo	går	
genom	Brunskog	och	stationssamhället	Edane.	På	40-	och	50-talet	var	Edane	en	
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tätort	med	postkontor,	telefonväxel,	bank,	järnaffär,	cykelhandlare,	
livsmedelsaffärer	och	frisör.	Inom	socknens	gränser	ligger	norra	delen	av	sjön	
Värmeln	som	tillsammans	med	skogbeklädda	höjder	och	insprängd	småskalig	
åkermark	dominerar	landskapsbilden.	Brunskogs	kyrka,	som	ligger	vackert	vid	
sjön,	blev	omsjungen	av	Gustav	Fröding	1891	i	dikten	Vackert	väder.	Andra	
strofen	lyder	”Brunskogs	kyrka	stod	och	lyste	som	en	bondbrud	grann	och	ny.	
Över	björkarne	vid	Berga	som	ett	hattflor	på	en	herrgårdsfröken	svävade	en	
sky”.	

Brunskogs	socken	bestod	fram	till	mitten	av	50-talet	av	olika	områden	som	vart	
och	ett	bestod	av	ett	antal	byar	som	knöts	samman	genom	en	gemensam	
folkskola	och	ett	missionshus.	Skärmnäs	skola	hämtade	elever	från	byarna	
Stora	Skärmnäs,	Lilla	Skärmnäs,	Sandviken,	Nussviken	och	Gunnarsbyn.	

Småbruken	

I	Skärmnäs	fanns	på	40-och	50-	talet	ett	tjugutal	småbruk,	alla	av	nästan	
samma	storlek.	Den	typiska	gården	hade	20	tunnland	åker	och	50	tunnland	
skog.	Där	fanns	fyra	kor,	några	kalvar,	en	häst,	två	grisar	och	20	höns.	Till	
gården	hörde	en	ladugård	för	kreatur	och	grisar,	ett	stall,	lada	och	loge,	ett	
hönshus	och	en	visthusbod,	s	k	stolpbod.		Mangårdsbyggnaden	var	ofta	vackert	
belägen	med	fin	utsikt	över	sjö	och	natur,	väl	tilltagen	i	storlek	och	välhållen,	
byggd	i	timmer	med	faluröd	brädfodring	och	skiffertak.	Gårdarna	hade	
förmodligen	sedan	hundratals	år	fått	namn	efter	sitt	läge	som	t.ex.	Där	Oppe,	
Där	Nere,	Där	Nole,	Nolgården,	Där	Väste,	Väststuga,	Västänga,	Västerås,	Där	
Öste,	Öststuga,	,	Sörtomta,	Sörgärdet,	Berget,	Björnåsen,	Bråten,	Dalhem,	
Getvika,	Granbacken,	Grönlund,	Haget,	Höglunda,	Löcka	(Lyckan),	Mellatomta,	
Mellstuga,	Môsen	(Mossen),	Nyrönninga	(Nyröjningen),	Nytomta,	Nytorp,	
Rönninga,	San	(Sanden),	Sundgärdet,	Torsäng,		Udden,	Åsen	och	Ängarne.		

Levnadsvillkor	och	arbete	

Det	var	i	stort	naturahushållning	som	gällde.	Man	levde	på	vad	gården	gav.	
Likvida	medel	fick	man	genom	att	sälja	mjölk	till	Arvika	mejeri	och	genom	eget	
skogsbruk	och	extra	skogsarbete	för	större	skogsägare	i	närheten.	Gårdens	
åkrar	sköttes	med	växelbruk;	träda	ena	året,	nästa	år	höstvete	med	insådd	av	
gräsfrö,	åren	därpå	första	års	vall,	andra	års	vall,	tredje	årsvall	som	plöjdes	upp	
på	hösten	för	havresådd.	Året	därpå	träda	igen.	Detta	innebar	att	åkerarealen	
varje	år	var	indelad	i	sex	olika	stycken	med	olika	grödor.	Fram	till	i	början	av	50	
talet	användes	bara	häst	som	dragare.	Man	hade	på	den	tiden,	förutom	en	
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enradig	plog,	harvar	av	olika	typer	och	en	vält	för	jordbearbetning,	såmaskin,	
slåttermaskin,	hästräfsa	och	självbindare	av	enkelt	slag	(som	ibland	krävde	en	
extra	lånad	häst).		Dessutom	fanns	på	gården	en	fyrhjulig	vagn	och	en	tvåhjulig	
”dyngkärra”,	båda	med	järnskoning,	som	hördes	lång	väg	när	de	kom	farande.	

De	flesta	hushåll	bestod	av	man,	hustru	och	två	till	fyra	barn.	Men	det	fanns	
också	gårdar	som	sköttes	av	par	utan	barn	eller	av	ogifta	syskon.		Det	var	långa	
och	mödosamma	arbetsdagar	för	alla	vuxna,	särskilt	under	perioder	med	sådd	
och	skörd.	

Vintertid	gällde	skogsarbete	för	männen,	ofta	i	djup	snö	och	kyla	och	med	
opraktiska	kläder	jämfört	med	nutidens	vattenavstötande	och	varma	Gortex-
utstyrsel.	Arbetet	var	tungt.	Det	var	trädfällning,	kvistning	och	barkning	för	
hand,	släpande	av	tunga	frusna	timmerstockar	med	hjälp	av	timmersax	upp	på	
en	kälke	som	drogs	av	bondens	bästa	kamrat,	den	Nordsvenska	hästen	eller	
Bergsardennern.		

Sommartid	engagerades	alla	på	gården	i	den	viktiga	”slåttanan”,	då	vallar	skulle	
slås,	gräset	hässjas	eller	såtas	mellan	regnskurarna	och	det	torkade	höet	sedan	
köras	hem	och	gafflas	upp	på	”rännet”.	Även	om	arbetstakten	var	hög	fanns	
alltid	tid	för	andhämtning	och	vila;	korgen	med	kaffe	och	saft	kom	fram	och	
färska	bullar	dukades	upp	på	dikeskanten	vid	”elvakaffet”	och	
eftermiddagskaffet	”asvalskaffet”.		Även	barnen	fick	hjälpa	till	med	lämpliga	
sysslor	allt	efter	mognad	och	styrka.		

Någon	semester	var	inte	tal	om	eftersom	djuren	skulle	skötas	varje	dag	året	
om;	korna	mjölkas	två	gånger	om	dagen,	hästar,	grisar	och	höns	matas.	Det	
fanns	inga	avbytarsystem	på	den	tiden!	En	gång	i	månaden	eller	så	kunde	man	
ta	den	tidiga	bussen	till	Arvika-	tre	mil	bort	på	slingriga	vägar-	för	eventuella	
läkar-	och	tandläkarbesök	och	för	nödvändiga	inköp	på	”Bolaget”	och	i	andra	
butiker	eller	för	besök	på	konditorier	eller	restauranger	som	inte	fanns	
tillgängliga	i	tätorten	Edane.	Bussen	återvände	hem	precis	i	tid	för	
kvällsmjölkningen!	Den	första	lördagen	i	oktober	var	bussen	fullsatt.	Då	
inträffade	nämligen	den	årliga	höstmarknaden	i	Arvika,	”Arvikamarten”kallad,	
med	tivoli,	lokalrevy,	matserveringar	och	stånd	av	alla	de	slag.	En	riktig	pärla	på	
livets	radband!	Ett	måste!	

Tröskning	

De	enskilda	små	gårdarna	hade	inte	egna	resurser	för	all	viktig	verksamhet;	
man	behövde	hjälpas	åt.	Ett	exempel	på	gemensam	aktivitet	var	tröskningen	på	
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höstkanten.	Då	bildades	ett	trösklag	som	bemannade	det	gemensamma	
”helrensande”	mobila	tröskverket.	Trösklaget	besökte	gårdarna	en	efter	en.	
Tröskverket	drevs	av	en	stark	el-motor	som	överförde	kraften	till	verket	med	
hjälp	av	en	bastant	remskiva	som	var	bestruken	med	melass	för	att	motverka	
besvärande	”slirande”.	Trösklaget	bestod	av	fem,	sex	man	med	en	ledare	som	
tillika	var	”matare”.	Han	hade	ansvaret	för	att	mata	tröskverket	med	kärvar	i	
rätt	mängd	och	takt.	En	farlig	syssla.	De	andra	männen	bar	tunga	säckar	med	
säd	uppför	trapporna	till	visthusboden.	Det	hörde	till	att	det	tunga	arbetet	
skulle	starta	med	några	morgonsupar.	Kanske	kom	flaskan	fram	igen	”om	det	
va	nôe	kvar	i	a”	vid	middagen	och	efter	arbetets	slut.	Tröskningen	var	nämligen	
något	av	en	fest	på	gården.	Man	tog	tillfället	i	akt	att	fira	att	årets	skörd	var	
bärgad!	Tröskverket	hördes	vida	över	nejden	och	när	vi	skolbarn	hade	slutat	
skolan	drog	vi	i	stora	skaror	direkt	till	gården	där	tröskningen	pågick.	Om	inte	
annat	för	att	lyssna	till	männen	i	trösklaget,	som	lite	runda	under	fötterna	på	
eftermiddagen	underhöll	med	att	berätta	historier	och	dra	spännande	skrönor	
om	livet	på	trakten	förr	och	nu.	

Människorna	

När	jag	växte	upp	var	befolkningen	i	Skärmnäs	tämligen	homogen.	De	flesta	var	
småbrukare.	Några	var	hantverkare	av	olika	slag;	snickare,	murare,	målare.	Det	
fanns	också	plats	för	någon	enstaka	bohem	som	levde	”ur	hand	i	mun”	stöttad	
av	vänliga	medmänniskor	i	bygden.	Det	var	ett	påtagligt	jämlikt	samhälle	
eftersom	majoriteten	av	människorna	i	stort	hade	samma	förutsättningar	i	sin	
vardag	med	relativt	god	tillgång	till	livets	väsentligheter	som	bostad,	mat	och	
dryck.	Ingen	levde	i	något	överflöd,	men	inte	många	heller	i	påtaglig	fattigdom.	
Drabbades	någon	familj	av	olyckor	eller	allvarlig	sjukdom	ställde	släktingar	och	
grannar	spontant	upp	och	hjälpte	till	utan	krav	på	gentjänster	eller	betalning.	

Giftermål	mellan	unga	medlemmar	av	olika	familjer	i	trakten	var	vanliga.	Det	
innebar	att	många	familjer	hade	starka	släktband	och	det	vimlade	av	kusiner	
och	tremänningar.	

	Men	alla	människor	i	byn	var	inte	stöpta	i	samma	form.	Det	fanns	udda	
individer.	Jag	vill	nämna	några	exempel	på	sådana	under	min	uppväxt:	
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Karl-Johan	Veijborg	

Karl-Johan	Veijborg	var	en	egendomslös	ungkarl,	som	bodde	i	ett	litet	hus,	
Hagane,	alldeles	invid	Missionshuset.	Jag	tror	inte	att	någon	kände	till	hans	
ursprung,	trots	det	avvikande	efternamnet.	Han	livnärde	sig	på	att	vandra	runt	
bland	gårdarna	och	hugga	ved,	bära	in	vatten,	konversera	och	göra	småsysslor	
av	olika	slag.	För	detta	fick	han	lite	pengar	till	cigaretter	-han	rökte	Boy-	och	
några	mål	mat.	Han	var	intellektuellt	lagd,	läste	böcker,	byggde	fioler	som	han	
gärna	spelade	på,	och	hade	en	mycket	vacker	liten	välskött	och	allmänt	
beundrad	trädgård.	Karl-Johan	hade	uppenbarligen	en	god	självkänsla.	Det	sägs	
att	när	han	en	gång	fick	frågan	om	det	inte	var	svårt	att	bygga	fioler	så	svarade	
han:	”	Nja,	ja	vet	inte	dä	precis,	ja	har	föll	aldrig	direkt	misslöckes!”	Men	den	
kritiske	smeden	Karl	på	Åsen,	som	bott	i	Amerika	och	hade	bestämda	åsikter,	sa	
vid	ett	tillfälle	när	han	provat	en	av	Karl-Johans	fioler:	”Steck	en	i	spisen,	där	
gör	han	bäst	nötta”.	Karl-Johan	blev	inte	alls	sårad	för	han	ansåg	att	Karl	inte	
förstod	sig	på	dylika	konstverk.	Så	långt,	så	bra.	Men	till	mångas	förfäran	skötte	
Karl-Johan	inte	sin	hygien,	han	stank	av	svett	och	smuts,	och	städade	aldrig.	
Hans	lilla	hus	var	en	illaluktande	röra	av	skräp,	avfall	och	allsköns	ohyra.	
Eftersom	våra	föräldrar	misstänkte	att	smittsamma	sjukdomar	trivdes	hos	Karl-
Johan	fick	vi	barn	egentligen	inte	besöka	honom.	Men	vi	drogs	på	något	
underligt	sätt	till	honom	för	han	tog	sig	tid,	hade	mycket	att	berätta,	spelade	
och	sjöng.	En	gång	var	jag	inne	hos	honom	tillsammans	med	lekkamraterna	
Lennart	och	Erland	i	Hage	(Hagegård).	Vi	noterade	att	Karl-Johans	kaffekopp	
var	i	stort	sett	igengrodd	av	gammal	kaffesump.	Erland	som	var	minst	och	si	så	
där	6-7	år	sa	plötsligt:	”Du	Karl-Johan,	inte	får	Du	väl	plass	med	möe	kaffe	i	
denne	kôppen	och	varför	har	Du	det	så	skitigt	överallt?”	Storebror	Lennart,	
som	omedelbart	ville	släta	över,	bröt	in	och	sa:	”Erland	begriper	inte	bättre,	
han	säger	som	det	ä	han!”	

Karl-Johan	skulle	kanske	i	en	senare	och	annan	kultur	ha	varit	en	hippie.	Han	
slutade	sina	dagar	som	storrökare	och	levnadskonstnär	drygt	97	år	gammal	på	
ålderdomshemmet	i	Brunskog.		

Post-Albert	och	hans	bror	”Hundraelvan”	

Post	och	tidningar	levererades	alla	vardagar	till	hemmen	i	bygden	av	en	
lantbrevbärare.	Under	min	uppväxt	hette	lantbrevbäraren	Albert	Andersson,	



	

6	
	

vanligen	kallad	Post-Albert.	Han	var	minsann	ingen	dussinvara,	men	alltid	
hjälpsam,	vänlig	och	kunnig	som	yrkesman,	en	Postverkets	trotjänare.	Albert	
var	ungkarl	och	bodde	i	sitt	föräldrahem	Rönninga	i	Nussviken	tillsammans	med	
sin	bror	Johan,	som	var	skräddare.	Han	var	också	ungkarl	och	mycket	speciell.	
Johan	haltade	och	tog	sig	fram	på	ett	mycket	egendomligt	sätt	eftersom	hans	
ena	ben	var	svårt	missbildat.	Men	det	var	inte	bara	haltandet	som	väckte	
uppmärksamhet	när	Johan	uppenbarade	sig,	utan	också	resultatet	av	ett	
intensivt	snusande.	Snusblandad	saliv	rann	nedför	hans	haka	inte	bara	från	
båda	mungiporna,	utan	också	från	mitten	av	underläppen.	Fenomenet	liknade	
talet	111.	Johan	kallades	därför	för	”Hundraelvan”.	De	båda	bröderna	höll	inte	
speciellt	rent	omkring	vare	sig	utomhus	eller	inomhus.	Höns,	grisar	och	katter	
sprang	ut	och	in	i	deras	kök	och	det	luktade	riktigt	illa	därinne.	När	jag	någon	
gång	hade	ärenden	till	Rönninga	t	ex	för	att	sälja	jultidningar		tänkte	jag	mig	
noga	för	innan	jag	knackade	på;	drog	ett	djupt	andetag,	höll	för	näsan	och	
uträttade	mitt	ärende	så	fort	det	gick.	

Post-Albert	hämtade	sin	post	på	poststationen	i	Edane.	Hans	dagliga	runda	i	
bygden	var	säkert	tre	till	fyra	mil	lång.	När	det	var	barmark	körde	han	omkring	
på	motorcykel	och	delade	ut	posten.	Den	första	motorcykeln	som	jag	kommer	
ihåg	att	han	hade	var	en	röd	”lättviktare”	med	trampor	och	en	tvåtakts	ILO-	
motor	på	98	cc.	Han	hade	posten	i	en	ryggsäck	som	han	hade	på	magen.	Så	
plötsligt	en	dag	i	början	av	50-talet	hade	Albert	bytt	upp	sig	rejält	och	kom	
körande	med	en	splitter	ny	250	kubikare,	en	Belgisk	motorcykel	av	märket	
Francis	Barnett.	Den	var	så	vacker	och	gnistrande	svart	med	namnet	skrivet	i	
guldskrift	på	bensintanken.	Albert	var	stolt	som	en	tupp	och	vi	pojkar	i	byn	var	
minst	sagt	imponerade.	När	det	var	snö	och	vinterföre	bytte	Albert	
motorcykeln	mot	häst	och	släde.	Ekipaget	var	mysigt	och	vackert	det	också.		
Hästen	hade	bjällra	och	släden	var	en	nätt	kappsläde	med	ett	enkelt	runt	säte	
för	kusken	längst	bak	och	sittplats	för	två	framför.	På	de	sätena	placerade	
Albert	sin	ryggsäck.	Utdelningen	av	posten	fungerade	oftast	bra	även	på	
vintern,	även	om	den	tog	särskilt	lång	tid	dagarna	före	jul.	Dels	var	det	då	extra	
mycket	post	med	många	julkort	och	paket	från	postorderfirmor	att	dela	ut,	och	
dels	hörde	det	till	traditionen	att	brevbäraren	skulle	få	sig	en	rejäl	sup	på	
gårdarna,	när	han	kom	med	julposten.	Även	om	inte	alla	levde	upp	till	den	
traditionen,	så	fick	Albert	ofta	tillräckligt	innanför	västen	för	att	bli	påtagligt	
trött	och	hängig	framåt	middagstid.	Men	det	gjorde	inte	så	mycket	för	hästen	
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tog	initiativet	och	skrittade	på	mellan	gårdarna	och	stannade	lydigt	vid	varje	
postlåda.	Folket	i	gårdarna,	som	ju	kände	Albert	väl	och	hade	största	förståelse	
för	hans	tillstånd,	gick	fram	till	släden,	snörde	upp	hans	ryggsäck	och	tog	ut	vad	
de	skulle	ha,	stängde	säcken	och	smackade	på	hästen,	som	snällt	fortsatte	sin	
trad	med	husbonden	sovande	på	släden.	Post-Albert	var	ett	härligt	original,	
som	vad	jag	vet,	alltid	var	respekterad	och	uppskattad,	trots	sitt	alldeles	
speciella	sätt	att	vara.	

Natanael	Där	Oppe,	Olle	på	Granbacken	och	Harry	på	Åsen	

Det	var	en	lördag	eller	söndag,	en	gnistrande	vacker	vinterdag	och	min	tio-	
årsdag.	Det	hade	annonserats	att	ett	flygplan	skulle	komma	till	Skärmnäs	och	
göra	uppstigningar	från	sjön	mot	betalning.	Det	hände	då	och	då	både	sommar	
och	vinter.	Denna	gång	kom	ett	tresitsigt	högvingat	propellerplan	med	skidor,	
och	landade	på	isen.	Det	var	många	som	hade	samlats	för	att	ta	del	av	den	
spännande	tilldragelsen.	Jag	hade	fått	fem	kr	till	en	flygtur	i	tioårspresent	av	
mina	föräldrar.	Jag	fick	sällskap	i	planet	av	min	söndagsskollärare	Natanael	
Johansson	som	bodde	på	gården	Där	Oppe.	Det	var	också	hans	första	flygtur.	
Efter	att	vi	tagit	plats,	jag	satt	där	bak,	och	blivit	fastspända	i	säkerhetsbälten	
drog	piloten	igång	och	vips	var	vi	uppe	i	luften.	Det	skumpade	lite	och	pirrade	i	
magen.	Vi	flög	norrut	över	järnvägen	vid	Gunnarsbyn,	passerade	Brunskogs	vita	
kyrka,	flög	vidare	över	gärden,	skogar	och	gårdar	innan	vi	gick	in	för	landning	på	
isen.	En	lätt	duns	och	så	var	vi	tillbaks	igen	till	publikens	allmänna	förtjusning.	
Bland	de	som	samlats	på	isen	fanns	traktens	ungdomar	med	Olle	på	
Granbacken	i	centrum.	Olle	var	en	frispråkig	och	distanslös	ung	man	som	
lämnat	söndagsskolan	något	år	tidigare	utan	att	ha	påverkats	nämnvärt	av	dess	
budskap.	Han	vände	sig	till	sin	gamle	söndagsskollärare	så	snart	denne	lämnat	
planet	och	sa:	”Så	näre	himmelen	kommer	Du	aldrig	mer	Natanael!”	Harry	på	
Åsen,	en	annan	oblyg	ung	man	känd	för	sin	vältalighet,	fyllde	genast	i:	”Det	kan	
väl	ha	vôre	så	att	Du	kom	ner	igen	för	att	Du	inte	ble	inschläppt	därôppe”.	Det	
hör	till	historien	att	det	var	allmänt	känt	att	Natanael,	som	en	del	andra	
förkunnare	på	den	tiden,	inte	alltid	levde	som	han	lärde.		

	

Barn,	unga	och	skola		

På	sent	40-tal	hade	skolan	ungefär	40	elever	fördelade	på	”storskola”	(klass	tre	
till	sju)	och	en	småskola	(klass	ett	och	två).	När	skolan	är	byggdes	på	tidigt	1900	
tal	placerades	den	så	centralt	som	möjligt,	så	att	alla	barn	skulle	ha	ungefär	lika	
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lång	skolväg.	Den	kom	då	att	hamna	på	en	stor	höjd	mitt	på	halvön	Skärmnäs	
med	branta	backar	från	alla	håll!	Det	var	mycket	lek	och	umgänge	med	
kamrater	både	under	skoltid	och	fritid.	Det	lektes	företrädesvis	utomhus	alla	
årstider,	många	timmar	i	rad	i	nästan	alla	väder.	Det	kunde	vara	
”spontanidrott”	i	form	av	enkel	friidrott,	fotboll	och	brännboll	och	andra	
allsköns	aktiviteter	som	att	bygga	kojor,	leka	indianer	och	vita,	klättra	i	träd,	
bada	och	simma,	meta	abborre,	åka	skidor	och	skridskor.	Det	fanns	också	andra	
aktiviteter	för	barn	och	unga.	Missions-förbundet	hade	en	ungdomsverksamhet	
som	kallades	”Solglimtarna”.	Ungdomarna	sjöng	och	spelade	och	åkte	på	resor	
till	andra	missionshus.	Jordbrukarnas	Ungdomsförening	(JUF)	hade	också	
aktiviteter	för	ungdomar	(4	H).	Jag	förväntades	bara	betrakta	föreningarnas	
aktiviteter	på	avstånd.	Vår	pappa	ansåg	nämligen	att	en	lärares	familj	måste	stå	
fri	från	alla	föreningar	med	religiös	eller	politisk	anknytning.	Söndagsskolan	var	
ett	undantag.		

	För	äldre	ungdomar	och	unga	vuxna	fanns	möjlighet	till	dans	till	liten	orkester	
–	ofta	dragspel	och	gitarr	–	om	sommaren	på	Fjälldalens	dansbana	norr	om	
kyrkan	och	vintertid	i	traktens	Folkets	Hus	i	närheten.	Där	skapades	många	
relationer	som	blev	till	livslånga	äktenskap.	Skilsmässor	var	ovanliga	på	den	
tiden.	

Missionshuset	och	gemenskapen	

Jag	har	nämnt	det	förut.	Befolkningen	i	Skärmnäs	med	omnejd	var	tämligen	
homogen	och	det	fanns	inte	några	klassmotsättningar	att	tala	om.	Ändå	
betraktade	sig	en	del	vara	religiösa,	andra	mer	ogudaktiga	och	några	lite	mer	
välbeställda	än	andra.	Jag	kan	inte	erinra	mig	några	större	konflikter	i	bygden.	
Människorna	hade	ett	behov	av	att	samlas,	särskilt	under	den	mörka	årstiden.	
Det	fanns	ju	inte	vare	sig	TV	i	hemmen	eller	bio	i	närheten.	Den	enda	lämpliga	
mötesplatsen	var	Missionshuset.		Där	möttes	helt	demokratiskt	
Missionsförbundare,	medlemmar	i	Evangeliska	fosterlandsstiftelsen,	
Blåbandister	och	Högkyrkliga	och	vanliga	mer	eller	mindre	skötsamma	bybor	
utan	anknytning	något	särskilt	samfund.	Det	kunde	vara	bönestunder,	
missionsauktioner,	adventsfirande,	diverse	föredrag	med	bildvisning	eller	
musikaftnar.	Kvinnorna	och	barnen	satt	till	vänster	i	stora	salen,	männen	till	
höger.	Längst	bak	på	bänken	mellan	kaminen	och	den	stora	ytterdörren	satt	
ungkarlarna	och	de	som	associerade	sig	med	de	starka	och	fria	viljorna	i	byn.	
Oberoende	av	vilken	tillställning	det	var,	festades	det	då	och	då	på	denna	bänk.	
När	det	fanns	snödrivor	utanför	ingången	drev	pojkarna	på	bänken	in	halvlitrar	
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med	brännvin	in	i	snön.	Flaskorna	besöktes	under	samkvämets	gång	och	
stämningen	steg	efter	hand	nere	vid	kaminen.	Den	stora	tilldragelsen	för	de	
andra	besökarna	på	dessa	möten	var	serveringen	av	kaffe	och	”klengås”	i	lilla	
salen	i	pausen.	Klengås	är	en	Brunskogs	specialitet	som	består	av	en	råg	-	eller	
vetekaka,	som	vänts	med	smöret	nedåt	i	riven	torkad	mesost.	Varje	familj	hade	
med	sig	en	klengåskaka	som	placerades	på	bordet	och	skars	i	lagom	stora	bitar.	
Var	och	en	fick	sedan	välja	klengås	från	den	gemensamma	samlingen.	De	
fattigaste	hade	med	sig	tunna	rågkakor,	medan	de	mer	välställda	bjöd	på	
tjockare	kakor	av	vete.	Jag	tyckte	alltid	att	rågkakorna	smakade	bäst.	

En	speciell	historia	ägde	rum	i	början	av	50-talet.	Skärmnäs	lilla	lokala	
Blåbandsförening	hade	fått	den	stora	äran	att	arrangera	Värmlands	centrala	
Blåbandsförenings	stora	årsmöte	i	Missionshuset.	Det	var	midsommartid	och	
stora	potentater	väntades	till	vår	idylliska	by.	Var	skulle	ordföranden	från	
Karlstad	inhysas	om	inte	i	det	stolta	nybygge	som	Oskar	i	Haget	nyss	hade	
färdigställt,	och	som	var	försett	med	bygdens	första	badrum	och	innetoalett.	
Det	stora	årsmötet	gick	av	stapeln	på	midsommarafton.	Det	hände	sig	inte	
bättre	än	att	traktens	ungdomar	samtidigt	arrangerade	en	alternativ	fest	på	
kullen	vid	vägen	utanför	Missionshuset.	Det	dansades	till	dragspel	och	gitarr	
och	där	fanns	fri	och	riklig	tillgång	till	starka	drycker.	En	av	ynglingarna	blev	så	
berusad	att	han	inte	längre	kunde	stå	på	benen.	Vad	gör	vi	med	honom	tänkte	
hans	kamrater?	Ett	ljushuvud	kom	på	att	”	vi	drar	iväg	m’en	och	lägger	hônom	i	
det	nye	badkare	i	Hage”.	Sagt	och	gjort.	När	så	ordföranden	för	Värmlands	
prestigefyllda	Blåbandsförening	kom	till	sitt	nattläger	och	skulle	besöka	
badrummet	hittade	han	en	redlöst	berusad	yngling	sovande	i	det	nyinstallerade	
badkaret.	Om	det	blev	skratt	eller	gråt	eller	andra	känsloyttringar	i	sällskapet	
förtäljer	inte	historien.	På	kullen	utanför	Missionshuset	fortsatte	dansen	i	den	
fagra	sommarnatten	som	om	ingenting	hade	hänt.	Mina	äldre	bröder	Olle	och	
Per,	som	var	med,	har	berättat.	Jag	har	ingen	anledning	att	misstro	dem.	

Apokalypsen	

I	mitten	av	50	talet	kom	de	första	traktorerna	till	bygden.	De	var	oftast	av	typen	
Fergusson	(”Grålle”)	och	väckte	stor	beundran	hos	en	del	av	bönderna,	medan	
de	bemöttes	med	skepsis	hos	andra.	”Detta	kan	väl	inte	väre	nöe	å	ha”,	sa	man.	
I	samband	med	traktorernas	ankomst	började	paradoxalt	nog	småbrukets	
utfasning	från	bygden.	De	relativt	små	gårdarna	som	brukades	med	
traditionella	och	gammaldags	metoder	blev	allt	mindre	lönsamma	och	kunde	
inte	konkurrera	med	de	större	och	mekaniserade	jordbruksenheter	som	
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tillskapades	genom	sammanslagningar	av	små	gårdar.	De	allt	äldre	
småbrukarna	gav	upp	under	60-talets	förra	hälft.	Den	gamla	traditionen	att	
något	av	barnen	skulle	ta	över	gården	bröts.	Lycksökare	utan	anknytning	till	
bygden	köpte	upp	gårdar,	skog	och	mark	och	den	gamla	strukturen	bröt	
samman.	Den	idylliska	och	vackra	småbrukarbygden	försvann	som	i	ett	
trollslag.	Skogen	skövlades	genom	kalhyggen	och	åkrarna	blev	betesmark,	
tilläts	växa	igen	eller	planterades	med	barrträd.	Skolan	lades	ned	och	
Missionshuset	förföll.	De	unga	människorna	flyttade	till	”stan”	där	arbete	
fanns.	Kvar	blev	pensionärer,	några	långpendlare	och	enstaka	”gröna	vågare”.	

Sådant	är	livet;	ibland	kallas	förändring	utveckling,	men	är	ofta	nog	i	själva	
verket	avveckling!		

	

	


